Neulich klickte ich mich durch den Online-Katalog einer Auktion, in der O.J. Simpsons Nachlass versteigert wurde – er starb im vergangenen Jahr im Alter von 76 Jahren. Nicht aus privatem Interesse, natürlich. Streng beruflich. Das Angebot? Ernüchternd. Eine alte Bibel, ein verblasster Führerschein, ein Paar Lederhandschuhe. Für eine amerikanische Sport-Ikone ziemlich wenig.

Doch dann stutzte ich: Ein gerahmtes stern-Cover war im Angebot.

Es war die Ausgabe vom 12. Oktober 1995. Das Titelbild zeigt O.J. Simpson grinsend nach dem Freispruch. Die Überschrift lautete: “Die Siegesfeier: Ein Urteil spaltet Amerika”. Warum ließ sich O.J. Simpson ausgerechnet dieses Cover einrahmen? War es eine Trophäe für den wohl umstrittensten Freispruch der US-Geschichte?

Simpson war angeklagt wegen des Doppelmordes an Nicole Brown Simpson und Ron Goldman. Nicole war seine Ex-Frau, Ron ein junger Kellner und Freund von ihr. Beide wurden am 12. Juni 1994 brutal mit zahlreichen Messerstichen vor Nicoles Haus in Los Angeles ermordet. Die Beweislast war erdrückend: Blutspuren, DNA-Beweise, ein seltsames Alibi – und eine Vorgeschichte häuslicher Gewalt gegen seine Frau. Alles sprach gegen O.J. Simpson und einen Freispruch.

Vielleicht saß O.J. Simpson in den Jahren nach dem verblüffenden Urteil auf dem Sofa, blickte auf das stern-Cover und dachte: “Wie, zum Teufel, bin ich aus dieser Sache bloß rausgekommen?” Oder es war viel banaler: Das Cover schmeichelte ihm. Er hatte keine Ahnung, was diese deutschen Worte bedeuteten, aber die Farben passten gut zum Teppich. Man weiß es nicht. Fest steht nur: Das stern-Cover im Holzrahmen hing jahrelang in seinem Haus.

Und plötzlich fiel mir ein: So etwas hatte ich schon einmal gesehen. Irgendwann, um das Jahr 2015 herum, sah ich eine TV-Dokumentation über Bushido. Er stand in seiner Villa in Berlin, redete ernst in die Kamera – und hinter ihm, an der Wand, prangte gerahmt ein stern-Cover mit seinem Gesicht.

Die Titelzeile: “Bushido und die Mafia”. Ich fand das sehr komisch. Denn zwei Jahre zuvor hatte ich selbst mit ein paar stern-Kollegen an genau dieser Titelgeschichte recherchiert und mitgeschrieben. Das war keine schmeichelhafte Hommage gewesen. Wir belegten damals, dass Bushido enge Verbindungen zum berüchtigten Abou-Chaker-Clan pflegte und dem Familienoberhaupt Arafat sogar 50 Prozent seiner Einnahmen abtreten musste.

Die meisten Menschen würden sich so eine Enthüllung wohl kaum ins Wohnzimmer hängen. Aber Bushido? Nahm es sportlich. Für sein Gangsta-Rapper-Image war schlechte Presse schließlich auch gute Presse. Also ließ er sich das stern-Cover einrahmen und hängte es in seine Villa. Eine goldene Schallplatte für organisierte Kriminalität.

Aber ob das gerahmte stern-Cover seinen Umzug von Berlin nach Dubai im Jahr 2022 überlebt hat? Ich bezweifle es. Vielleicht taucht es eines Tages in Bushidos Nachlass auf – so wie jetzt Simpsons Exemplar. Angeblich sollte auch eine Sammlung alter, abgegriffener Pornomagazine aus Simpsons Haftzeit versteigert werden. Doch die wurde wider Erwarten doch nicht ins Auktionsangebot aufgenommen. Ein kleines bisschen Rest-Ehre wollte man O.J. wohl doch noch lassen.

Auch wenn die Geldnot der Familie groß ist. 1997 wurde Simpson zivilrechtlich zur Zahlung von 33,5 Millionen Dollar an die Familien der Opfer Ron Goldman und Nicole Brown Simpson verurteilt. Mit Zinsen sind daraus inzwischen über 117 Millionen Dollar geworden. Jetzt hoffen die Erben, wenigstens einen kleinen Teil durch die Auktion zurückzuholen.

Und während ich das schreibe, frage ich mich: Sollte ich mitbieten? 50 Dollar Einstiegsgebot. Da ist noch alles drin für mich. Aber was, wenn ich den Zuschlag bekomme? Dann hätte ich ein Problem. Meine Frau kommt aus einer Inneneinrichterfamilie. Ich dürfte dieses gerahmte Cover nur im Wäschekeller aufhängen.

Dabei tut man O.J. Simpson doch Unrecht, wenn man ihn nach seinem Tod nur noch mit diesem Skandalprozess in Verbindung bringt. Er war einer der größten Footballspieler der USA. Und noch wichtiger – was viele vergessen: Er glänzte in seiner Rolle als Detective Nordberg in “Die nackte Kanone”. 

Simpson spielte den trotteligen, aber unverwüstlichen Sidekick von Leslie Nielsens Figur Frank Drebin. Nordberg überlebte in der Filmreihe alles: Kugelhagel, eine Dampfwalze, Explosionen – nichts konnte ihm etwas anhaben. Nur ein Jahr nach seinem letzten Kinoauftritt, im dritten Teil der großartigen Slapstick-Komödie, verging der Welt das Lachen.

1995 wurde Simpson wegen Doppelmordes angeklagt. Und gegen alle Wahrscheinlichkeiten freigesprochen. Er überlebte – wie Nordberg in “Die nackte Kanone”. Nur erholt hat er sich nie davon. Vom Urteil, das die Öffentlichkeit über ihn gesprochen hatte.